和语言恋爱的人——写作札记

 

文/项丽敏

　　写作就是我说话的方式。我用这种方式和自己交谈，我是自己的倾诉者，也是自己倾诉的忠实记录者。只要能听到自己的声音，我就能获得宁静。有时候我不写作，沉默着，而这沉默也是一种交谈，更静寂的交谈，在独处中。

　　独处，这是一个能让我产生热爱的词。独处就是和自己在一起，这个自己也意味着是另一个人，一个精神上的模拟。和这样的自己在一起，内心是敞开的，或者说，内心如同一个开满灵性之花的花园。

　　独处也是远离现世。一个走廊若是有“现实世界”和“非现实世界”两道门，我走进的肯定是“非现实世界”，在我看来“非现实世界”的空间是适合想象飞翔的，丝绒柔软的质地，蓝夜星空的深远。

　　是去年五月，我离开了原先的管理工作。离开也是放弃，放弃也是得到。属于自己的时间——这就是一种珍贵的得到，我需要在这种时间里做自己想做的事情。

　　我想做的事情就是在日出的早晨散步湖边，拍摄，然后回到房间书写，阅读，听音乐。也有很多时间里我什么都没做，任虚空侵占，暗自忧伤。然而我又是多么地享受这些，就像一种空气，我的呼吸需要掺入这种空气，我的身体也挥发着同样的气体。

　　整整一年时间，我过着独处的生活，将自己关闭在房间里，享受着奢华的静寂。

　　独处的时间长了，对外界的人事会产生抗拒，当那些人事侵入了我的静寂，就觉得被伤害，被剥夺。

当我听到了太多的声音时，就听不到自己的声音了，这会令我痛苦。当我身处在众人之中，就感受不到自己的存在，再好的风景也形同虚设。只有在寂静中，我能看见神的所在，听见天籁的歌吟。

 

 

和语言恋爱的人

文/项丽敏

　　一个终生书写散文的人，就是一个终生和语言恋爱的人。不知道我是否会用终生的时间去写散文，只知道我与语言的终生纠缠已不可避免。我的内心被我的语言掌控，我的语言又被我的内心喂养，彼此需要，彼此占有，彼此塑造。

　　时常地，我想抛弃习惯的语言，如同抛弃一个长久厮磨的情人，重新寻找一种语言，更适合当下的叙述。

　　那是怎样一种语言呢？应该是更简洁的，更本质的，当然它仍然得保持安静与朴素，耳语的私人气息，是一个人在山谷之上的独自吟唱，是春天的雪、夏天的星、秋天的叶、冬天的霜。是的，它仍然是美的，清寂又温暖的美。我要用我微薄的生命去种植这种美。

　 多么痛苦，又多么幸福。