文/黄体军

一

 

 咳，他来了。

 传说他的祖先是乌桓人，至于他是怎么从辽西辗转流落到山东，到万福河一带打短工，最后又成了地主高明德的长工的，无人知晓。

 他在高家庄没有亲人，一个也没有。

 在高明德家，他有一个同命相怜的伙伴，被高家当作丫鬟片子呼来喝去的黑妮。她的父亲是高明德的二弟，可惜早已不在人世，母亲守寡一年后改嫁到河对岸的姚李村。高明德不同意黑妮随母亲过河，便把她像小牲灵一样寄养在府上。

 高明德有二三百亩淤土地，但却是个守财奴。每天早晚两顿饭，他不允许家里人吃菜，只在厨房门口吊一棵大葱，谁多看一眼他就骂谁“馋鬼”。骂“馋鬼”骂得最多的就是长工和黑妮。

 对了，长工名叫郝良。他经常偷偷打量黑妮，在这个家里，这是他最温暖最惬意的时刻。黑妮有时不知道，有时意识到了，就多看他一眼，但也仅此而已。

 社会一旦确定某种秩序，人想改变自己的命运难上加难，时间一长，谁还认真改变它呢？想让自己彻底平静，只有认命，这似乎是唯一的出路。

 但改变命运的一天终于还是来了。

 1947年，高家庄闹土改，高明德逃跑，农会没收了他的家产，翻出了一匣子红地契。农会决定把这个大地主的家产和土地全部分给贫下中农，实现“耕者有其田”，并喊出口号“打倒封建剥削！”“翻身不忘毛主席！”。

 这不，郝良当了记号员。

 地主家的农具、家具、牲口都编上号码，由农会给穷人发号，根据号码找郝良领东西。在划分阶级成分时，农会爱憎分明，将郝良和黑妮都划成了贫农，所以这次分“胜利果实”，也有他们的份儿。

 郝良分到一张铁锨，一头牦牛，一亩半地，一间地主家的小东屋。黑妮分到一身绸子布，一只镶铜边的针线筐，一亩地，一间她曾住过的高家的西屋。郝良和黑妮住得脸对脸，正堂屋住没有逃走的地主婆和她女儿花子，前院是农会新成立的合作社。合作社主任严成才经常拿黑妮和郝良开玩笑：“你们现在翻身了，也用不着在地主眼皮下遮遮掩掩的了，该成家的就成家吧。”

 翻身了，翻身了。是啊，高家庄的穷苦人翻身了。他们家家分到了土地，他们笑得多灿烂啊，他们才不丑呢，他们一旦脸上有了笑容，有了发自内心的笑，是多么美啊。

 高家庄成了幸福的高家庄。

 黑妮用分来的绸布做了一身新衣裳。呀，我们的黑妮变成了一朵在风中自然绽放的野花，纯朴，香甜、幸福、快乐，她会是谁的新娘呢？

 没有逃走的地主婆和她的女儿花子龟缩在后院，用一种仇恨而畏惧的眼神望着高家庄人，心想，你们就不怕变天吗？

 谁理她们呢，高家庄的穷苦人完全沉浸在一片翻身的欢乐中了。

 

二

 

 但是，雷一响，天一阴，形势说变就变。八路军大部队一走，还乡团卷土重来。农会、钢枪队、儿童团、妇救会，逃走的逃走，被杀的被杀，村南的大洼埋了多少共产党员啊。在高家庄人的记忆中，那个腥风血雨的年代还乡团是最狠最坏的。组成还乡团的往往是本村及邻村的地主及其狗腿子，还有一些流氓、恶霸、土匪。好在当时村外全是荫柳行子，乱坟岗子，河沟汊子，村子也小，人也吓机灵了，从村里到村外，一晃身就到了，所以那年代高家庄人练就了一身“躲功”。

 大地主高明德回来了。

 一起回来的还有他的两个儿子。三个人骑着白色的大洋马，耀武扬威的。哗啦啦，还乡团三十多杆枪涌进村。

 他们一来就敲锣打鼓，召集村民开会，还抓人捆人，黑妮刚出门就被抓住了。

 十几个男人女人被扒光衣服吊在东庙前的老柏树上示众。

 “这就是穷光蛋翻身的下场！”高明德恶狠狠地说。

 高明德的大老婆首先认出了黑妮身上的新绸衣。她怒火万丈，指着黑妮骂道：“你从小没爹没娘，我一把屎一把尿的把你拉扯大，你吃我的，喝我的，一看高家倒了，你又来分我的地，穿我的衣，住我的房，占我的院，养条狗还知道摇尾巴哩，你连狗还不如啊？！快，把她扒光衣服，吊在树上！”

 地主婆一面扒黑妮的衣服，一面想：烂妮子做的衣服怪好哩，我穿上不知漂亮不？

 当时，郝良正赶着牛在地里干活，一听锣鼓响，知道村里有了变故，他立马藏在荫柳行里，躲过了这场劫难。

 三天后，在一个伸手不见五指的夜晚，一条黑影窜出荫柳行，像鬼魂一样无声无息地摸近东庙，又像猫一样爬上老柏树，解下一具尸体，然后黑影和尸体合成一个更粗的黑影，悄悄离开了高家庄。

 这就是郝良冒着生命危险偷尸的全过程。他用翻身分来的铁锨，挖了一个半人深的土坑，把她葬在里面，然后悄悄地去了东山。

 

三

 

 形势说变又变了。

 东山游击队得知高明德的恶行后，决定联合大家洼游击队一起攻打高家庄，彻底浇灭高明德的恶毒气焰。

 为了摸清高明德的老底，游击队派说书人刘永章前往高家庄说书，刘是远近闻名的坠子艺人，人送外号“坠子刘”，也有人称他“大老刘”。高明德最喜欢听坠子书，这一点和高家庄的穷苦人不谋而合。

 刚才说了，高明德喜欢听坠子书，那他最喜欢听谁的坠子书呢？对了，他最喜欢听的就是“大老刘”。“大老刘”的段子中，他最喜欢听的又是《罗成算卦》。喜欢到什么程度呢？那真是百听不厌，如痴如醉，鸟屙到嘴里不觉腥，雷打到头上不觉动，满天星星乱眨眼，他闭着小眼哼不停。到底喜欢到何种程度，你就想去吧。“大老刘”每次来，他必定点这出《罗成算卦》。别看高明德是个吝啬鬼，听戏他可舍得花心思。共产党游击队正是抓住了他的这种心理，所以才放胆派“大老刘”前来侦察敌情。

 说到这里，有人问了，那“大老刘”是谁？

 别急，别急，说书的没有两张嘴，心急嘴里不能急啊。

 说起“大老刘”，可不是一个简单人物。他是万福河一带最早的一批共产党员。从小念过私塾，识文断字。因家中遭仇人陷害，背了一个大官司，偌大一份家业瞬间化为虚无。他用家中仅有的两领破席埋了爹和娘，便四处拜师学艺，唱起了坠子书。唱悲欢离合，想家中变故，禁不住悲从中来，泪落两行。加上熬夜看唱本，时间一长，眼慢慢地瞎了。瞎也不是全瞎，但看人只见影却不见真面目。但“大老刘”眼瞎心不瞎，利用自己的身份之便，他成了共产党人的好耳目。

 且说“大老刘”捂着大墨镜，领着两个徒弟直奔高家庄而来。那边早有人向高明德通风报信。

 高明德好久不听戏，正孤独呢，听说“大老刘”来了，慌忙忙迎到前院大门口。

 “大老刘”抱拳在胸，上前一步客套道：“打扰高老爷啦。您算着我该来了？”

 高明德从唇边拿开水烟袋，经过一番摇头晃脑，竟唱起了《罗成算卦》以表欢迎之情：“我隔山能算几只虎，隔海能算龙几盘。乌鸦从我头上过，我能算它毫毛有几多，小虫依从我头上过，我能算它还是单来还是双……”唱罢，两个久别重逢的老朋友会意地哈哈大笑。

 “高老爷的卦算得比李真人还准呀！”

 “哪里，哪里。我算得好不如你唱得好啊！”

 有话则长，无话则短。今朝春来，明日花谢。

 且说“大老刘”在高家庄唱了三天三夜后，离开了高家庄。他会一百多个段子，光整本的就会二十多个，眼是瞎了，但肚里有货。他这一来一走，把高家庄人的心往上边一撅，往下边一拽，往左边一搅，往右边一抬，再从里边往外边一翻，整个儿上上下下，里里外外，倒腾一遍。他唱得好呀，唱到人生的悲欢离合处，他禁不住大放悲声，那种苍凉，那种无奈，那种婉转，那种浓烈，那种粗旷和凄切，真让听者落泪，闻者动容啊。声声弦音，缕缕悲声，摄人魂魄，痛快淋漓，正是坠子书的捏人之处。

 借助于“大老刘”，高家庄人好象三天之内多活了几生几世。

 

四

 

 三天后，东山游击队打进高家庄。

 高明德只身逃走。他的大老婆和女儿被活捉。两个儿子依靠四支驳壳枪，躲在高家老屋负隅顽抗。为了减少人员伤亡，游击队放火烧掉高家老屋，高明德的两个儿子被烧死，高家庄又一次回到穷苦人手中。

 第二次分胜利果实时，郝良非要地主婆身上穿着的那件新衣裳，那可是黑妮生前穿过的最好的衣裳。地主婆只好扒下这件衣服交给郝良，自己光着膀头在寒风中站了两个时辰。

 高家正房被烧毁后，地主婆和女儿无处去，经农会批准，暂居黑妮住过的西屋，郝良住东屋，前院仍作农会的合作社，前后院之间往往是异常不同的景象，前院热闹无比，闲人不断，后院则冷冷清清，寂无人声。

 且说当晚郝良回到自己的小屋，抱着新衣裳睡了一会，风嗖嗖，夜漫漫，很快就醒了，他把新衣裳叠了几叠，放在枕下，又睡了。但他睡得着吗？他本打算要娶黑妮为妻，守着自己的一亩三分地儿过一辈子。人怎么不是一辈子呢？富是一辈，穷也一生，只要想开，没有渡不过的河，没有迈不过的坎。思前想后，自己的要求不高哇，但偏偏黑妮不在了。越想心里越凉，被窝趁机变成了冰窖。为了驱寒，他干脆把新衣裳从枕下取出穿在身上，还真管用，慢慢地，他睡着了。

 半夜里他做了两个梦：一个人站在黑暗的房顶上，告诉他：“你是乌桓人，你的祖先曾是名扬四海的乌桓骑士，你愿重新做一个乌桓骑士吗？”“什么是乌桓骑士？我的祖先是谁？”这是他第一次得知自己的古老出身。“你的祖先是一千五百年前的乌桓国人，当时乌桓骑士名满天下。”说完，那人从屋顶上消失了。他没有醒，继续做第二个梦：他睡在床上，黑妮满面凄然地站在床头。他问：

 “你怎么来啦？”

 “我苦啊。

 “为什么苦？”

 “我一个人在那里嘛”。

 “你想怎么样？”

 “我想和你在一起啊。”

 “这可能吗？”

 黑妮忽然不见了。停了一会儿，她忽然赤身裸体地跑来，好像被一群疯子追赶似的。

 “他们要娶我，要我和他们的独生子配阴亲嫁给那个刚死的麻脸，快救救我吧，你是唯一能救我的。”

 她大呼小叫地一下子扑在他身上，和他穿着的那件新衣裳化为一体。他坐起身望望小木窗，风嗖嗖，夜漫漫，天色如墨。他摸了摸新衣裳，凉凉的，湿湿的，好像真有人在上面抹过眼泪似的。黑妮啊，黑妮，你真害怕孤单么？

 

五

 

 风越刮越大。一个扛着铁锨的黑影出现在村南的乱坟岗上。

 在这荒凉孤寂的冬夜，风成了土地的统治者。土地又硬又贫瘠，很少有富贵的充满生气的东西附着在上面。枯草和芦苇像老人的干枯的头发，被狂风拔掉前拼命发出挣扎的嘶喊。

 那个黑影深一脚浅一脚地在坟地里穿行，他找了很久，然后开始了他浑身冒汗的挖掘，最后挖出一个布袋似的东西。他脱下外面的衣服给它套上，像喝醉酒似的，背着它向高家庄走来。嘿，还哼着坠子书呢。——我隔山能算几只虎，我隔海能算龙几盘。我扳个凳子成战马，撒把豆子能成兵。

 风继续缠着他。呜呜咽咽的风，像老男人的哭泣，风里夹杂着犬吠，猫头鹰的怪笑，掉光了叶子的枯柳枝的呐喊，乌云像蛇似的满天飞舞。一双血淋淋的眼睛躲在窗棂后面窥视着他。黑夜像头贪婪的饕餮将这一切吞下慢慢咀嚼。

 吱，门开了。咣地，又关上了。

 在一盏小煤油下，他又开始新一轮的挖掘。小木床被推开，下面挖出一个一人多长的土坑。风吹得煤油灯苗忽闪忽闪的，影子，到处是影子，仿佛是魔王派来的。直到公鸡打鸣，一切才安静下来。

 东方破晓，一轮红日冉冉升起。

 接下来发生了什么事呢？

 地主婆上吊而死。她女儿被姚李村的姨妈领养。

 高家老院成了名符其实的凶宅。在合作社闲玩的人，如果谁想吓唬谁，就冷不防吼一句：“把你拖到后院去！”那人就会机灵灵打个寒颤，毛发倒立起来。孩子们晚上玩捉迷藏，只要有谁大着胆子往高家老院一藏保证谁也找不到。

 只有郝良一个好象什么也不怕，一直住在里面。那里真有鬼哭狼嚎吗？真有吊死鬼拿舌头舔人吗？真有鬼火烧心吗？真有光腚女鬼往身上扑吗？大概只有他最清楚。

 

六

 

 一年过去了，两年过去了……

 郝良仍然光棍一人。

 后来村里成立了互助组、合作社、生产队，人丁逐渐兴旺起来，只有郝良里里外外一个人打转，没有人在乎他，也没有人了解他；他呢，也习惯了一个人清清静静地过日子，习惯了人们对他忽略不计的眼神，甚至习惯了背后“老光棍郝良”的称呼。

 1980年，高家庄响应上级号召，实行生产责任制，把村里所有的农田分包到户，三十年不变。轮到郝良时，村干部想征求他的意见：问他是按“五保户”待遇还是自己种田？但怎么也找不到他了。他能去哪里呢？几十年来，除了去地里参加生产劳动，很少在街上闲聊的人群中发现他的身影。他在街上走时也往往一个人，高高的身材拖着一个长长的影子。他最喜欢呆的地方是他的小屋。小屋的顶漏了，墙皮脱了，门坏了，他从不请人帮忙，总是一个人默默地不声不响地爬上爬下的修缮。他没有亲戚，没有朋友，一年到头没有人登门看望他，他也从不主动看望别人。他在小屋里干什么呢？

 三个村干部提心吊胆地沿着大街一路向老光棍的小屋走来。烧毁的老堂屋依然保持废墟的模样，黑妮和地主婆住过的西屋房顶早已坍塌，张着大嘴向天呼吸，仿佛得了缺氧症似的。老光棍住的东屋在这片废墟中寂然而立，仿佛是这片凶宅保留下来的最后的秘密。他们蹑手蹑脚地走上前去，趴在门上、窗户上听了许久，除了耳边的的微风，屋内竟无一丝动静。咦，怪了，这老光棍跑哪去了？

 其中一人用手推了推门，发现门从后面闩死了，他们交头接耳，窃窃私语一番，便笃笃地敲门：

 “屋里有人吗？”

 “郝大爷，开门！”

 “村里分地呢，你要地吗？”

 半天功夫，终于有一个苍老的声音从门后蓦然响起：

 “屋里没人，你们走吧！”

 “嘿嘿，你不是人吗？”

 “我不是人，我死了！”

 什么，难道门后是鬼？

 三人吓得半张着嘴，停止了喊叫。经过又一番交头接耳，窃窃私语，终于，他们垂头丧气地离开了。

 “这个不知好歹的老东西，咱再也不管他的事啦！”

 几十年后，因为村里人多地少，宅基地紧张，重新划分宅基地，高家老院被划分给了开药铺的田中义。他找了一帮人对这片残垣废墟实施彻底清理，在清理老光棍郝良的破屋时，有人发现墙角小木床下面藏着一座小土丘，土丘里并排躺着两个人，尸体早已腐烂，只剩下两具空骨头架子了。有人猜测是一男一女，男的可能是老光棍郝良，那么女的是谁呢？则无人能说出一二。