文/清水长天

 　小时侯，妈妈洗菜做饭，我在旁边看。她洗一个紫色的茄子，她把茄萼掀开，在水里清洗下面掩藏的泥污。

 茄萼上长着硬硬的尖刺，颜色紫黑，表面粗糙。我问妈妈，这丑陋的东西是什么？

 妈妈说，这是茄子的小褂儿。本来很合身的，可是茄子的身体越长越大，就露出圆圆的肚皮来了。

 妈妈还说过一些有趣的话，她说过蚊子。

 那时我们住在一个小小的院子里，我们种了几棵葡萄。夏日的傍晚，我们在葡萄架下乘凉。

 厨房的门总是敞着的，在门口上方一片浅灰的暮色里，一团一团的蚊子聚积着，很是热闹。

 妈妈说，蚊子在开会。

 她又接着说：拖长音“呜”一声，它们就会飞过来。

 我们兴奋地跑去验证，蚊子们真的飞过来了，就像急雨似的啪啪地打在脸上身上。

 我现在看到茄子和蚊子，就会想起妈妈的妙语，觉得那些话都是确凿无疑的。茄子穿着小褂儿，蚊子嘛，在开会。