1978年春天，父亲从收音机里听到了国家“平反”工作的喜讯后，守望了10多年的他高兴不已，我们也早就盼望着这一天了，希望父亲丢下手里的锄头、扁担，重返离开多年的医生岗位。

然而，我们心中的喜悦还没消退，厄运却向父亲袭来了。

那天快中午时，正在给生产队的花生锄草的父亲，突然感到肚子痛，他以为是当兵时患下的胃病发作了，就又像往常一样，吃了几片随身携带的胃舒平，心想很快就会没事的。可这次却不管用了，一阵阵翻江倒海般的剧痛，使他按着肚子蹲下去都无法站起来了。

分别在另外两处地里干活的母亲和二哥都闻讯赶来，一起把父亲扶回家里。

以前，父亲每次胃痛时，只要吃下一些食物就会好，可这次父亲忍着痛吃了母亲煮的一碗面条后，痛症丝毫也没减轻。看着父亲痛得从床上滚到地下，又从地下爬到床上，母亲就忙叫二哥去找人抬父亲送医院。

在父亲曾工作过的县医院里，几个医生通过对父亲望闻问切的会诊后，诊断为胃肠溃疡，需立即手术。在简陋的手术室外，母亲和二哥从窗缝里看到，父亲严重溃烂的小肠被切下好长一大段……

由于那时农村是靠工分吃饭，二哥和母亲就轮流来医院服侍父亲，每当下午收工后，一个人就急急忙忙走十多里路，换回在医院的另一人。而回家的那个人则摸黑走夜路，常常深更半夜才到家。

父亲手术后，大便几乎都是血样物，就需隔几天输一次血。但当时普遍很穷，农村就更不用说了，母亲借了很多亲戚和邻居家，也借不出几个钱来。那个上午，在公社基建队上班的三哥请假来医院，知道已没钱给父亲输血的情况后，就背着母亲对医生说：“看看我的血型合适不？可以的话就输我的。”经化验，三哥和父亲的血型刚好相同。

一听说三哥要抽血给父亲，母亲的眼泪马上就流了出来，心疼地阻止说：“儿啦，你不能抽血，我们另想办法，你身子这么单薄，干的也都是抬石头的重活。”可三哥却安慰母亲说：“妈，没事的，医生说过，血液的再生能力很强，我人年轻，恢复得快。”

三哥输了400CC血给父亲，第二天在干活时，因头晕乏力摔倒了。母亲知道后，眼眶几天都湿湿的。

父亲住院20多天后，身体不仅没有一点好转的迹象，反而越来越虚弱了。母亲和二哥就只好向队里请假不出工了，母亲专心伺候父亲，二哥负责去借钱，有时哪怕借到了三五元也很高兴。可一个星期后，二哥连续三天都空手而归。看着父亲深陷的眼眶，蜡黄的面容，一家人只好躲在一边偷偷地流泪。

头脑清醒的父亲从医护人员少来问津的现象中，也猜测到原因了。他感到自己的身体已等不到“平反”的时候了，就强烈要求出院，说不愿再拖累我们，就是死也要死到自己的家里。残酷的现实摆在了大家面前，眼睁睁地看着自己的亲人因贫穷而被病魔夺走生命，我们一家人心如刀绞，那是多么的无助啊！

父亲总共用了不到200元钱的医药费，他是在抬回家的路上咽气的。

现在，我们几兄弟都生活得比较好了，要是父亲是活到现在才得那病，哪怕是花二三十万元，我们也能拿得出来，可那时……每当一想起这件憾事，我们都心如刀绞，泪水悄悄爬出了眼眶……