昨晚你拉着我的手去买衣服，说是想要走气质美女路线。我跟在你身后，痴痴地笑着流泪又悄悄地抹掉。半夜转醒时，发现自己果然又已是泪流满面……

虽然那时的我才十二岁，却觉得你比我更像个孩子。有一次放学回家，你让我陪你散步，我却坚持和我的小伙伴们一起玩，之后你有一天都没有在我面前出现。你总是滥用职权，这点曾让我很是不服气。记得那一次，你要和我下军棋，结果在看着要败下阵来时突然发脾气，把棋胡乱地收起来并且命令我以后再也不许下军棋。我闷闷地看着你，只能无奈地接受你的专政行为。晚饭时因为心疼我的棋吃得很少，没想到半夜了，你居然笑着端着碗方便面叫我起床，看着你讨好似的笑脸，我只能揉揉朦胧的睡眼，开始大口地吃起来。

你不知道为什么我不像其他小孩子那样会经常惹你生气，却一直到最后都没有问过我。后来爸爸告诉我，你以前老是抱怨，说我和你不那么亲密，好像在刻意与你保持距离。看到爸爸眼中的疑惑时我黯下神色，是啊，其实是该告诉你的。你还记得我小学的那件事吗？老师让我们利用手工课为母亲做一件礼物，于是我到附近的山坡上摘了一小包很常见的植物的种子，但是它们却是我很宝贝的“珍珠”。我用针线把“珍珠”串起来，做了一个非常丑的项链。回家后兴奋地让你闭上眼睛，给你戴上之后美美地等着你的夸奖，可是你睁开眼睛后直接把那项链取了下来，什么都没说径直走开了。小孩子的世界是狭小的，所以那时的伤心程度是现在的我想象不到的。后来的母亲节，学校组织我们给母亲写一封感谢信，我却悄悄地写下了关于那件事情对你的所有指责。两天后，中午回家时见你眼眶红红的，看到我就自己走开了。爸爸悄悄告诉我说你收到我的信了。我别扭地吃完午餐回到自己房间，第一次躺到床上睡不着觉，小小的我决定以后无条件地认可你的任何行为，因为那颗小脑袋知道，她不想看到你流泪。

初二的那一年，你离开了。姐姐不能自制地发出悲戚的哭声，我则安静地跪在那里，凝视着眼前更加安静的你。可能是刻意为之，我现在已经忘记了你走的那一天是几月几号，只是记得在农历八月的那个特殊的日子里庆祝你的生日。

今年清明节刚过没几天，外公也离开了。我打电话回家，拿着话筒却一直没能发出任何声音。后来渐渐释怀了，那么小孩子脾性的你现在终于又可以依偎在自己的爸爸怀里撒娇了，外公应该也想你了……

妈妈，我身上那块你讨厌的胎记颜色慢慢变得淡了……