对我而言看来，若干年前的千禧龙年，是一个多事之秋。

那年夏天的炎热尚未远去，秋学期开学，师范濒临另谋出路的抉择，我们也少不彷徨迷惘。师范最终易帜办了高中，我们搬移了教室，迁徙了宿舍，萌生一种被扫地出门的感觉。在后娘眼里，我们是不屑一顾的野草。

当家里将祖母逝世的噩耗告诉我时，几经辗转才传到我的耳朵。闻讯，我仿佛晴天霹雳，阵阵悲痛直涌心头，诅咒这迟误的噩耗。一年前祖父离去的一幕历历在目，上帝干嘛急着唤祖母往天堂？莫非祖父孤独寂寞？上帝装聋作哑，久久不愿回答我的满腹狐疑。

我压抑着悲痛，匆忙赶上归程。苍穹正下着朦胧细雨，给回家之路平添丝丝悲凉色彩。

置身于风驰电掣的汽车，我烦燥的思绪飘零在忧伤的苍穹。血浓于水，孩提时与祖母依偎的片段攻破记忆的城门，在脑海里疯狂肆虐。我们一群兄弟姐妹，通通是祖母一手带大的，祖孙之间的情愫断非三言两语所能覆盖。祖母的离去，使我们少了一个溺爱的长辈。

丧事办得甚是隆重，三村五寨的亲戚朋友赶来送祖母最后一程。法师诵经，超度亡灵，以免亡者的三魂七魄到处飘荡，找不到归宿。我昼夜与长辈为祖母守灵，在打盹中依稀看见牛头马面、黑白无常奉命携带祖母的灵魂迈向冥府。祖母跨过奈何桥，渴完孟婆汤，忘却前世今生，就投胎为人了。我暗想，祖母下辈子还能与我们再续情缘么？

出殡当天，感伤的送行人群排成了一个长龙。我呆滞地跟随在祖母的灵柩后面，我盼望时光逆流，让我多尽孝心。我明白，二十年的祖孙情，随着祖母时代的终结而划上了句号。从此以后，记忆之门将会烙上封印，曾经的记忆任凭尘灰的无情摧残。

每年清明，我少不了忙里偷闲拜祭祖母，缅怀亲人，渐成惯例。即使独要异乡为异客，抑或是正值风雨肆虐当道，始终初衷不改。多少回在梦境里再次依偎在祖母慈爱的怀抱，可惜醒来后面对的却是镜中花水中月，不可触摸。

祖母的坟地每年都杂草丛生，个别兄弟偶尔满腹牢骚，说并非风水宝地。我大凡是一言不发，一丝不苟地只顾披荆斩棘，回忆儿时幸福快乐的光景。我以为，这些记忆不失为一种甜蜜，一种温馨。

祖母慈爱的样子渐行渐远，我还得活着，勇敢地活下去。我要努力击碎记忆的封印，一如既往地缅怀祖父和祖母。