

    我念小学的时候，学校附近有个小书店，借阅连环画和出租大书。哪本厚看哪本。租大书不用押金，留下学生手册就行。

    店主姓白，40多岁，笑嘻嘻的，他的衣服永远一尘不染。小书店也比别处的干净。我个子小，看书又快，不久他便能喊出我的名儿来。并给我些钱，说遇有新出的连环画，求我帮他买了。我买的书很中他的意，于是老白极信任我。为防偷书，别人选书要把书包交店主保存的，而我可以随身背着。

    我家生活贫困，父亲从厂工会拿回一些连环画，逼我放学后到马路上出摊，看一本1—2分钱，赚得少，经常挨骂，更要命的是书被偷了不少，惊惶中我灵机一动，偷老白的。

    策划了几个夜晚后，我先帮老白买了几本新书。他很欢喜，说：“你拣书看吧。”我一边挑书，偷眼看老白，他正低头算帐，我抓起一本书塞入书包。

    这一次得手，可差点儿没把我吓死!

    就这样，我大约偷了他20本书，最后到底出了事。

    那天中午放学，我又偷了他一本《水淹七军》，然后坐在长条凳上，可书包盖没捂严，被邻座一个读者发现抽了出来。我登时魂飞天外，头低着不敢再抬。老白过来接去书，用它在我头上敲了一下，说：“这小子!”

    我忘了是怎么逃出小书店的。我想，完了，老白若是找到学校，再让我父亲知道……

    度日如年中，我捱过了一个星期。

    这天，同班的葛东文把我的学生手册还给我，道：“你掉在老白那儿的，他让你看书去呢。”原来葛东文也去租书，老白原谅了我……

    老白!

    夜里我哭过几次。我太对不起老白，他是那样信任我，可我……我应该向这好人认个错。但又没那份勇气。

    过了些日子，一天上课间操，全校学生站好队，突然口号声大作：“打倒右派白天佑!”回头一望，呵，我看见了老白!他衣衫肮脏，长发遮眼，正扛着扫帚匆匆逃过，同学们兜里的粉笔头、沙袋、滑石片，如雨点似的飞向他!

    说是老白反党反毛主席!

    我不信。那个人多好!我突然有了勇气，想去看看他，承认偷书的错，求他宽恕。我还要告诉他，我坚信他是好人，那天呼口号的唯独没有我!

    可小书店已贴了封条。老白到哪去了呢？我有空就去书店附近徘徊，我不信见不着他!

    然而，到底没见到老白。

    寒假过去，开学。同学们纷纷传说：“那个右派白天佑，从四楼上跳下来，脑浆子溅得老远!”

    这怎么会?我问老师，老师板起面孔：“好好学习，你打听这干啥?”

老白不可能死，那么慈祥宽容的人。他家住一楼，不是四楼，我常这样想。我坚信白大伯仍活在人间。白大伯，我那句道歉的话，憋在心里50多年，哪一天向您诉说呢?