岳母在连续生下三男一女之后，不幸突然降临到她头上，岳父得重症去世了，给她留下四个嗷嗷待哺的孩子和一笔难以偿还的重债。岳母背上背着一个、怀里抱着一个、身后跟着两个孩子，给亡夫坟上烧完“断七”纸，禁不住又大放悲声，暂不提债务，叫她一个弱女子怎么养活挨肩长大的四个孩子啊！她那娇小的身躯、瘦削的肩膀挑不起家庭这副重担，因此，岳母毅然改嫁了。

说是改嫁，其实是招夫上门，岳母怕她的四个孩子到别人门上受委屈。她后夫长得很丑，也没文化，但却很壮实，能扛着麻袋健步如飞。他们没有共同语言但岳母要的不是如意郎君，而是帮她抚养儿女的人，或者说是给她拉套的，像磨坊里的驴子。然而人心都是肉长的，当后夫帮她含辛茹苦地把四个孩子抚养成人时，老夫妻俩也产生了深厚的感情。他们憧憬着再努把力，给孩子成家以后，就可以享享清福颐养天年了，谁知好人不长寿，不幸偏偏又落到岳母头上，她后夫突发脑溢血过世了。对于后夫的死，岳母悲痛欲绝，可惜她的三个儿子都不肯为继父打孝子幡摔孝子盆，多年的养育之恩最终没能溶化陋俗在他们心里结成的坚冰。因此，岳母奋然披麻戴孝，右手擎着孝子幡，给帮她抚养了四个儿女的后夫出殡。这一举动，招来了无数人的围观，人们争议评说，褒贬掺半。岳母在后夫坟上守了三天，三天里她都如石雕泥塑般呆坐，枯若朽木，最后还是她的四个儿女把她架回家去的。岳母一边被架着往家走，嘴里一边念叨着：“好人啊，你是一盏灯，油熬干了，也就去了！”

从此，岳母变得沉默寡言，她依着责任和义务，先后给三个儿子成了家，但他们谁都不愿意赡养一生坎坷的母亲。于是，岳母独自走出家门，赁房居住，并声言准备找个后老伴。这下，三个儿子一齐跑来，情愿轮流供养她，也不愿再给他们找个后爹。因而，岳母开始跟着三个儿子生活，一家一个星期。岳母人老了，别无所求，只不过需要一口饭吃。然而，每一个星期的伙食都地生冷油腻酸辣苦咸，特别不适宜老年人胃口。不得已，在我们成婚后，她便过来跟着女儿生活。行文至此，笔者顿生感慨：多子未必多福。

如今，岳母仍无病无灾地健在，我却又为她的后路担起心来。毕竟岳母百年后还要与我那未曾谋面的岳父合葬，而岳父却有两个，都葬于同一座村庄，依着岳母的心思，她更倾向于与后夫合葬，但她的儿子们按照习俗肯定要争葬，因为民间传说，孤坟里就是野鬼，他们定然不愿毫无感情可言的亲生父亲做野鬼。我和妻都不愿违背老人的意愿，可是届时却由不得我们而为，因为我们更明了“城中村”和“城边村”的土著有多么野性。

岳母的劳动能力已不复从前，但勤劳惯了的她总是闲不住，一会儿动动针线，一会儿动动抹布扫把，或在厨房走动，有时我读书累了，掩卷之余冷眼观察她，忆起她苦难的过去，预想一下她那叫人为难的归宿，心里不禁悲哀地想，都说好人有好报，怎么落到岳母身上就体现不出来了呢？难道说她天生注定是来人世遭受苦难的？看她那泰然处之的生活姿态，似乎并无怨尢，也许她从来不曾产生过怨气，从不抱怨人生待她的不公，只是默默地逆来顺受。