清明成了法定假日,这倒好,不仅传统文化地位得到巩固,人们还多了个名正言顺的假期来梳理平日里纠结的心情。
此刻,深夜,重庆,远离家乡。我透过寝室不大的窗子凝视夜间的城市,半夜还经营的小酒吧射出的灯光在潮湿的人行道上闪烁。仿佛躲闪过了生活的无序和混乱,时间在瞬间凝固。
选择离开温婉的江南,远走麻辣的山城上大学,现在已经说不清当初是出于叛逆还是为了所谓的自由了。清明的夜里,遏止不住地想写出那些旧事。清朗澄澈的夜空,隔着异乡的春潮薄雾。暗夜的台灯,键盘轻微的声音,营造着怀旧的味道。旧时文字,旧时光阴,慢慢在手底滑过。
电脑屏幕上,远方的姐姐打出一行字:“今天清明,我们去了湖景山,今年你没能一起去。”是啊,伯父还躺在千里之外的湖景山,我却无法按照每年的家庭惯例一起去祭奠。但我知道,龟裂的只是曾有的琐碎往事,而永远鲜活的是记忆。那时暑假和姐姐一起练书法,一幅又一幅,每一笔每一划都得经过坐在一边的伯父的严格审查,如今每当谈及伯父,眼前浮现的还是伯父仔细端详我们写的“持之以恒”“学海无涯苦作舟”之类的良训时,那紧锁的眉头和专注的神情。也许伯父监督我们研墨挥写的初衷是希望我们能像他一样精心,进而心平气和地为人处世。可惜幼年的我们无法理解,对于他的执拗,我们总是藏闪追嬉。儿时的夏天,现在回忆起来,反而没有了愁苦,充满了墨汁的馨香。
薄雾依然轻轻拥围,淡月在柳梢的枝头妩媚,看起来一切依旧。只是夜比当初更浓,只是爱依然很重。独自在外求学,更多的学习是在平平淡淡的日常生活中,形成自己分析问题的方法,是非的标准和解决问题的能力。当我要在一个陌生的城市独自面对一切时,才意识到伯父教授的关于书法的心境是如何重要。用一颗淡定的心,把惆放下,怅也放下,平静地孤灯观览。
关于伯父的记忆有如老电影里昏黄的景象,活跃在这个淡淡的清明。此刻的我也暂时忘了自己在哪里……