我童年及少年的记忆就是我的老屋和奶奶。一个半红砖半土砖的瓦房,还有我最怀念的奶奶。年年日日浮在我的眼前,是那样的亲切、那样的怀念、那样的温馨、那样的无法令人忘怀。她承载了我太多的记忆、太多的快乐、太多的伤痛、太多的人……。
每每想起那萦绕我心头的地方,我的耳中仿佛又响起了奶奶亲切的喊着我的小名“三子——”,一名慈善、安康、质朴,拄着一柄竹子拐杖的老人,正微笑的从远处向我走来,我迫不及待的伸手想扶着她的手臂,但却是一场空,我知道奶奶是永远的不会回来了,此时一种巨大的悲痛不由的爬上心头,久久不能平静。奶奶离开我以经八年多了,我老早就想写一篇文章来悼念我的奶奶,但我一直不敢提笔,因为这个话题所带给我的伤痛是那么的强烈,不知该如何下笔。每当我提笔时,我就不自觉的回想起奶奶种种的好,我种种的不是,强烈得想念之情与自责之心,紧紧的捆住我的大脑,往往不得不停笔。现如今,在寂静的南沙海域,天天面对着同一组风景,同一片天空,同一群人,夜静的时候,更是我最想家的时候,也是我最怀念奶奶的时候。
奶奶的名字,我也不太记得;奶的生曰,我也不知道;奶奶的苦,我也没关心过,就连奶奶的最后一面我都没赶上,但我是奶奶最疼爱最牵挂的小孙子,我和道。小的时候,我也想从众多数的小孩一样,顽皮捣蛋,而且还爱玩火爱玩水。从我记忆开始,我就记得,我经常偷偷的跟在我哥的后面到河里玩耍,但这是我奶奶所不允许的,她怕我出事,她就经常到半路上和河里来抓我,次数多了,我就和她闹,什么手段都使出来了,但效果没有。于是我只能望河兴叹,乖乖的被奶奶按在澡盆里给我洗澡,一边洗一边又训导我说,“河里容易出事又洗不干净”还威胁我说,如果下次再不听劝就把我抓回来,按在澡盆里打,但一般效果不大,因为我知道,奶奶不会打我的。现在我时常想,如果小时候没有奶奶的细心的呵护,我的童年生活,也许就不会那么的顺坦了。
那个年代,对于我来说,最喜爱的食物之一,莫过于糖果了,但家里又没有钱给我买,于是,我就经常光顾别人家的喜事,因为我们家乡里各种各样的喜事,都要买糖果散发给来凑热闹的乡邻,但那种“散发”不是一个人一个人的散发,而是往空中散发,让大家一起抢,但一年当中喜事又没几桩,况且我那时还是个小不点,往往只能抢一两个,就很不错了。记得有一年我二叔家盖新房子,要“上梁”的时候,是要散发糖果的,我早早的就过去了,可到最后我还是只抢到两三颗,望着别人都满载而归,我真是望糖欲抢。“三子”奶奶小声的叫我,我走到跟前,她便伸手从口袋里抓出一把糖来,塞到我的怀里,“哇,那么多呀,花花绿绿的”,我赶紧装进我的小口袋里,并从中挑选一颗好看的,放入口中,是那么的甜,都化到我的心里!但那时我只顾自己,我也没注意奶奶有没有吃到,我想奶奶没有吃一颗,而是全都给了我。
奶奶对我的好,我总是很快的就忘记了,太多数我却总认为奶奶跟我过不去,记得有一次,我不知道因什么事,和奶奶吵翻了,我气鼓鼓的跑到家里,把大门拴上,躲在门背后,开始骂她,我不太记得当时是怎么骂的,但肯定骂的很厉害,我从门缝里往外看,就看见奶奶一直站在门外,孤怜怜的一声不吭,不时的叹口气,我想当时奶奶的心里肯定是难过极了,现在回想起来,奶奶那孤怜怜的身影又出现我的眼前,我真想跑过去,拉着奶奶的手,说声对不起,但这以经成了我永远的悔了。
童年的时光是飞快的,小的时候总盼望着长大,可长大以后却总是怪光阴似箭。我也是。我上初中的时候,正是国家普及九年义务教育的第一年,所以上初中在我的记忆中很简单,日子就这样平淡的渡过了,上初三了,紧张了,我那时就盼望着国家再来一个,什么十二年呀、十五年呀的义务教育,但一切都没有任何可以让人幻想的消息。我那时是第一次在外宿读,刚开始很不习惯,但一切为中考,每星期回次家,主要是拿下星期的伙食费十块钱及一瓶菜,还有想家想奶奶,每次我回去,奶奶是那么的高兴,第二天我走的时候又是千叮嘱万叮嘱,但我中考没有考上我想上的学校,而是上了我们县城的一所职业学校,从一个星期回家一次,现在又变成了一个月回家一次,每次回家也是为了拿下个月的伙食费一百二十块,还有一瓶菜。可能我在学校没养好,每次回家,奶奶都很心疼。记得有一次,妈妈正在给我准备第二天将要带走的菜,从窗外传来奶奶叫我的声音,我打开窗户,奶奶便从口袋里摸出一样同西放在我手里,并说要注意身体,我应了一声,仔细一看这是什么,十块钱,我半响愣在那儿,不知所措。十块钱对于现在来说,算不了什么,但这可是她的三个儿子每年每人给她一百二的其中的十块钱啊,泪水不自主的流了出来。从那以后直到她去世,每次回家,她都会给我十块钱,每当她塞到我手上时,我都感到非常的沉重,我都有一种不敢面对她的感觉,我怕那十块钱,我怕我对不住我的良心,我怕伤了她的心。我只能心里默想,等我长大了,我一定好好的孝敬最疼爱我的奶奶。
曰子一天又一天,我清楚的记得,那是一明媚的早上,但那是我一生最痛苦最悔恨的一天。当我坐在教室里正准备上课,数学老师就叫我出来一下,一个陌生的男人就问我是不是陈文华,我说是,他就说你奶奶去世了,要我马上回去一趟。我当时一下就蒙了,我不和道我是怎样赶到家的,当我看到一口黑漆漆的棺材放在我家正中时,我知道最疼爱我的奶奶永远回不来了,泪水瞬间模糊我的双眼,跪在奶奶的棺前,混浊的脑袋拼命的撞击着地面,仿佛想让奶奶能听到我的呼唤,能再喊我一声“三子”。我就跪在奶奶的棺材前,任凭泪水打湿我的我的衣服,“奶奶回不来,奶奶回不来,奶奶回不来……”。奶奶去世的时候,她众多和孙女当中,只有姐姐在她的身旁。奶奶肯定很想我,很想听我再喊一声“奶奶”啊,可我就在奶奶最需要我的时候,我却不在她身边,没能喊一声“奶奶”,没能看上最后一眼,这便成了我一生的悔!我永远不会原谅我自己,这个奶奶最疼爱的小孙子!
就在奶奶去世后的第二年里,我应召去当兵,再过了两年,我顺利的转入了一期士官,第一次休假的时候是令人激动的,也是很迫切。两年了,两年了,这是我离家最长一次,我想我的家,我的亲人,还有奶奶。老屋依然健在,当我推开大门时,我不由自主的向大厅的上方看,奶奶的遗像正对着我,似乎正在微笑的说“三子你回来了”。于是在我回家后的第四天,在父亲的陪伴下,我再次来到了奶奶的棺材前,过去的一幕一幕又清晰的浮现在我眼前,是那样的真切与怀念,又是那样的自责与悔恨。“奶奶,三子来看你来了”,泪水再次的夺眶而去,在清脆的鞭炮声音中,我仿佛又看到一名慈善、安康、质朴,拄着一柄竹子拐杖的老人,正微笑的从远处向我走来,我的耳中又听到奶奶亲切的喊着我的小名“三子——”……
2007-10-23曰于南沙