“再回首，云遮断归途，再回首，荆棘密布；再回首，背影已远走，再回首，泪眼朦胧……”听着这首经典老歌，我又想起了你，我多么希望在一个月光如洗的夜晚，我们再一次偷偷地淌过满是露水的草地，坐在台阶上，听着蛩鸣蛙叫，吟着唐诗宋词，聊着雨果、曹雪芹，梦着我们的白马王子，扯着彼此的衣服刮臊……可惜我知道你再也不会来了，你是一个那么不愿意打扰别人的人，怎么会惊动已为人妻、为人母的妹妹！可妹妹多想在一个春烟幕幕雨幂幂的日子，和你听着雨，为你弹一曲曼妙的古曲，为你唱一首优美的民歌，为你跳一支婆娑的舞蹈。可惜，这么多年，我始终歌不成歌，调不成调，文不成文，我知道我的文笔不能刻化出你的万一，我知道，我思念你的心已经心伤如墨了。

少年听雨书楼上，壮年听雨客舟中，而今亦是壮年，却鬓也星星，而听雨的景致早和少年不是同一心境了。那年，你考上郑州大学，清秀白晰而腼腆的你，面对别人的祝福不知所措，依然躲在你的房间里，看着你的古典诗词。我说姐“你真的要带走这本书吗？我也喜欢这本书”！那时贫穷的我们已经买不起第二本，可你在短短的一个暑假，把这本厚厚的《唐诗宋词选》给抄写下来，你带走了你的手抄本，而把这本精装本留给了我。然而，刚在大学一学期，你就查出了白血病，那时上初中的我，怎么也不会明白，就像感冒一样的症状，怎么就让你在短短的一年后的中秋之夜香消玉殒，你风铃般的笑声仿佛还在穿越着屋梁，你咯咯咯笑着跟母亲说“妈妈，我是玉帝的八仙女，我在人间天日已满，我要回天宫去了，你不要想我，那儿也有爱我的人……”你是快乐的、美好的，你真正地做到了“生如夏花之灿烂，死如秋叶之静美”，你美好的像一羽翼，不忍心让人触动，可老天还是把你收走了，不知是苍天不忍心看你太痛苦，还是怜你的美好不再让你有灾难，你走在中秋月圆之夜，仿佛“小轩窗，正梳妆”，我是“思君如满月，夜夜增光辉”，可是你到底在哪里？

又是清明时节雨纷纷，我已嫁到了千里之外，但是我还是回去给你的墓碑献了一束花，坐在你的墓碑旁，我自话着我们女人共同的话题，我多么希望你能结婚生子，享受着人间正常的天伦。我多么希望下辈子，我们还做姐妹，让我做姐姐来照顾你，如果有下辈子的话，我一定不会再让你生病，让你活过神仙。可惜，没有下辈子了，想想我们分别快二十年了，你名曰“琪”，“琪”美玉矣，此悼文就叫“忆美玉”吧，因为你走的时候整20岁，正是美好如玉的年龄。