阿婆独住，每天六点起床，她第一件事是拉开窗帘，要是太阳好，她就回头对他说：“今天太阳好！”他总是默默无语地微笑着，十几年来一直躲在黑边的镜框里陪着阿婆。然后阿婆打扫房间，金色的晨曦就漾开一身浓黄，把阿婆裹在灰尘飘飞的光晕里。

有天早上，阿婆拉开窗帘时看到对面屋顶上有一只胖花狸猫。阿婆回头对镜框里的人说：“你看，这么胖的猫啊！”阿婆想了想拿起一片鱼片干，对胖猫说：“咪咪！咪咪！”胖花狸猫有点不屑一顾，翘着尾巴跑掉了。

中午阿婆等在电话机旁，电话铃一直没有响起。下午阿婆坐在摇椅上摇啊摇的，老木头地板发出“咯吱咯吱”的声音。这时胖花狸猫蹑足而来，轻轻跳上阿婆的窗台。阿婆正在摇椅上“咯吱咯吱”地寂寞着，看到胖花狸猫，就说：“咪咪！来，咪咪……”

胖花狸猫犹豫了半天，摆出矜持的架子，慢慢踱向阿婆手中的鱼片干……

那时五月的流云正裹着瑰红的斜阳慢逝在安祥的天空。在很远很远的地方，儿子对儿媳说：“妈妈不知怎么样了？”儿媳说：“你不是每个月都寄钱过去的吗？”

儿子说：“太忙了，明天记得给妈打个电话。”儿媳说：“那个股票抛掉了吧？”

胖花狸猫觉得找到一个冤大头，它联系了四方兄弟，告诉它们说：“喵！你只要听到她说‘咪咪’，你就小跑过去用爪子拍拍她的腿，就有一大片美味的鱼片干吃！喵喵！”

从此猫们“喵呜喵呜”地跳上阿婆的窗台，阿婆喂它们鱼片干的同时，分别为它们起了名字。猫们先是用爪子拍拍阿婆的腿，继而纷纷跳上阿婆的摇椅，亲热得不得了——

“喵！你今天得了几块鱼片干？”

“喵喵！两块！！大大的！喵喵！”

现在阿婆每天五点起床，她拉开窗帘太阳还没有升起来，但是一群野猫已经等在窗台上了。

阿婆回头对镜框里的人说：“呵！好家伙！”

阿婆把刚刚烧好的还冒着热气的猫鱼端上窗台，以胖花狸猫为首的一群野猫就一拥而上，争抢起来。

阿婆笑道：“不要强，不要强，每个人都有，哈哈哈。”

等到太阳爬上来时，猫们已经散去，胖花狸猫没有离开，而是轻轻跳入阿婆的房间。然后阿婆开始打扫房间，金色的晨曦就漾开一身浓黄，把阿婆裹在灰尘飘飞的光晕里。

下午阿婆等在电话机旁，久久久久，电话机还是没有响起。胖花狸猫跳上阿婆膝头，阿婆轻轻地抚摸着它，然后就渐渐不动了。胖花狸猫从阿婆僵硬的手臂中钻出，跳上窗台回头看了一眼。它看见阿婆的眉头染上了夕阳金色的落寞。

第二天早上猫们都聚集在阿婆的窗口，它们饥饿地“喵呜喵呜”地呼唤着。可是阿婆始终坐在摇椅上不肯醒来。胖花狸猫有点心烦意乱，说：“别吵了！喵！”野猫们就安静下来，看着摇椅里的阿婆……

金色的阳光融化在晨风里，转眼就成为了正午的灿烂。五月的世界生气勃勃，明媚的阳光涂满大地。

这时电话铃响了，猫们被这突兀的铃声吓了一跳！纷纷散去。