姥姥去世已经十年多了，但是，她和蔼可亲的形象一直在我的脑海和心目中永驻！我从出生后的三月龄一直到八岁，基本上是在姥姥家度过，八年的养育之恩，使我永远感激不尽。
听母亲说，因为家境的贫困，我出生后三个月便被送到了姥姥家抚养，一直到八岁我回家上小学。在我儿时的记忆里，姥姥慈祥可亲。我和表姐，一个是她的外孙，一个是她的孙女，她对我们俩总是一视同仁。有了好吃的东西，她总是一分为二地放到我们的手上，表姐也很爱护我，事事她总是让着我，看到我们相处得很和睦，姥姥也很高兴。由于长时间受表的影响，我也喊姥姥为奶奶，姥姥并没有纠正，直到八岁回到家，哭喊着要奶奶的时候，父亲和母亲便把奶奶喊来，我说我要那个奶奶，不是这个奶奶。姥姥也有发火的时候，有两次我记得格外清楚。有一次，姥姥在张罗做饭。我记得那时的面粉是放在悬挂在大梁上的篼子里。挂在大梁上是为了防止小孩子和羊等动物损坏面粉。姥姥拿着瓢伸手到篼子里舀面，我则抱着姥姥的腿哭闹。“咚！”随着一声沉闷的巨响，面篼子从空中坠落，重重地砸在了地面上，篼子中的面粉四向飞溅，面粉溅在了姥姥的裤子上。我顿时目瞪口呆，姥姥则向我大发雷霆。原来在我的哭闹下，姥姥心烦意乱，舀面用力太大，再加上绳子也不太结实了，所以篼子堕地。姥姥见我怔了，便开始温和地喊我的名字，姥姥是怕我被吓着，把我揽在怀里抚摸安慰，躺在姥姥的怀里，感觉很温馨。还有一次，是因为我跟别人学了一句话“某某长得好，不嫁谁谁跑不了！”之类的话，某某是当时那胡同里的一个英俊媳妇，我应该称之为妗子的，当某某出现在胡同里时，我们一班小孩子都一起喊：“某某长得好，不嫁谁谁跑不了！”某某便向我们跑来，试图杀一儆百。我们大家都四散奔逃。我跑进了同胡同一家的厨房里躲了起来。做了鸟兽散的我们，大多选择了向远处跑，所以我成了她的靶子。她瞄着我一直追到了厨房里，一只手拎着我的衣领，另一只手拧在我的腮帮子上，我当时忍不住疼痛大哭起来。姥姥知道此事后，气愤填膺，与某某理论，认为某某做事太过；同胡同的人也都指责某某不该和一个小孩子一般见识，况且那句话只是说得诙谐些，并没有骂人的意思。然而多年以后，大家又都尽释前嫌，我到姥姥家走亲戚时，也去我的这个妗子家玩，她生的女儿分外漂亮，生的儿子分外英俊，我和她的孩子也成了朋友。我更小时候的事，只有从母亲那里打听出一些。最让我难以释怀的是在我一岁左右的时候所发生的一件事，那年冬天，我在摇篮里，表姐和我同岁，比我大几个月，也在摇篮里，姥姥当时六十一岁，她同时照看我们俩，一天夜里，又困又累的姥姥在照顾好我表姐入睡后，姥姥躺在床上，用脚有节律地蹬着我的摇篮，她不知不觉地睡着了。姥姥在睡梦中听到我的哭声，慌乱中从床上栽了下来，姥姥磕掉了两颗门牙，栽破了额头，一时间血流如注。姥姥大声呼喊舅舅的名字，在昏暗的煤油灯光下，舅舅情急中抓了一把地瓜面，捂在了姥姥的额头，鲜血渗透了面粉。后来血面结痂自愈。
一九八九年，我高中毕业高考失利，复读一年后再走麦城，我心情郁闷，走亲戚时总怕别人问及上学的情况。于是发誓考不上大学我不去姥姥家。当我一九九三年考上大学的那年八月十五，姥姥对我三年不去看她一直耿耿于怀，她又气又恨又爱，我抱着姥姥的腿大哭，姥姥也垂泪不止。现在想来，我那时太拗，姥姥并不在乎我考上考不上，不论干哪一行，我都是她心爱的外孙。
一九九七年七月的一天，姥姥摔伤了腿，经过治疗和休养得到了好转。次年十月姥姥又摔伤了，我曾经和妈妈带着姥姥到县城治疗，因为岁数大了，摔伤的骨头不好愈合。姥姥在我家住了一天一夜，因为忍不疼痛会不停地呻吟，我和母亲在一旁干着急。姥姥怕影响邻居睡眠，第二天坚决要求回家。父亲和母亲把姥姥送回了家。母亲照顾了几天几夜，舅舅怕母亲熬病了，让她回家休息。姥姥在床上不能翻身，背部硌烂了，我和母亲买了一大块海棉铺在了姥姥的床上，姥姥说比原先舒服多了。我工作的地方离姥姥家七十五里，由于工作原因所以不能常去照顾姥姥。我曾一度想申请组织将我调到姥姥所在的乡镇上班，然而由于种种原因，这个想法终未实现。后来听母亲说姥姥的病情不减轻，母亲日夜守候姥姥床边。我又请假去为姥姥看病。听舅舅说姥姥的病已不好治。我想请当地卫生院的医生来为姥姥看病，舅舅说请过，人家不来。我找到了我该称之为老姥爷的村支书，说明了我的意思。他感喟我的孝心，决定同意坐我的摩托车去卫生院请医生。医生请来后，说姥姥病得不轻，开些药便走了。后来我才知道，姥姥病入膏肓的情况大家都知道，只是都没告诉我罢了。
姥姥出生于1910年的农历4月19日，去世于1998年的农历9月28日。姥姥去世后，我一直陷于深深的自责中：我为什么不大胆下决心向组织申请要求调到姥姥所在乡镇，以便自己能随时知道姥姥的病情？我为什么那么拘泥于高考，若早早去某个公司打工，勤勤恳恳工作，姥姥有难时，向正直的公司领导借钱为姥姥治病难道他不借吗？八年的养育之恩，我还未来得及报答，姥姥就撒手人寰离我而去，这怎么能不让我悲怆满怀、涕泗滂沱!无人时，我曾经发疯似地哭。我也经常在梦中见到姥姥，梦见她活生生的面孔，梦见生活中对我的关心与照顾，梦见她离世的场景，我经常在梦中笑醒，也经常在梦中哭醒，泪水通过枕巾渗入枕头。每年的清明节，我都会到姥姥的坟前，摆上我菲薄的祭品，我倒是真的希望姥姥能有在天之灵，能够原谅她的这个不孝的外孙！
愿姥姥在天堂安息！