这是一个说不清少年、青年的年龄，也是梦想与现实开始激烈碰撞的年岁。北岛曾说，“那时我们有梦，关于文学，关于爱情，关于穿越世界的旅行。如今我们深夜饮酒，杯子碰到一起，都是梦破碎的声音。”幸好现在正是那时，幸好现在我们还有梦。

    我不知道你的梦是什么，但于我，这梦是旅行。

    卢梭说，旅行包含着某种使我兴奋和活泼的东西，我静止不动时几乎不能思索。确实如此，无论是自然山水还是历史遗迹，每当我驻足于前，都会有种让我兴奋的历史时空代入感。

    这些年，也去过不少地方。走出菏山泽水旁的书房，到过繁华不复的开封，去过名泉无数的济南，访名山，望海天，遥望过帝都云烟，步入过梦里江南，逗留过黄帝故里，无眠过秦淮河畔，曾于千年古刹的佛堂前虔诚拜伏，一窥禅意；也曾在始祖轩辕的塑像前庄重叩首，许下誓言。

    一路下来，出现在我眼前的，也并不会是简单的风景画——我的整个大脑都会在时刻地高速运转着，就算会有短暂的空白，也会在下一个瞬间，被无数的记忆和画面所填充。无数的章句，无数的辞藻，无数的历史，无数的故事，都会叠加在面前的山水景致中，仿佛在我的血脉中，都对它们有着一种自然的与生俱来的熟悉与亲切感，纵使有太多的地方是初次的到来。或许，这就是人文中国的人文山水对一个中国文人的呼唤。

    葛洪语：“书者，圣人之所作而非圣也，而儒者万里负笈以寻其师。”诚然。

    或许我心中的旅行更多地是受了余秋雨先生的影响，虽然并不完全是以他的方式，但不变的是那份文人的趋向与历史的情怀。因而，足迹通往的、笔尖指向的，是一座座满是历史厚重与沉淀的古城。因而，自己会亲自前去，亲自体悟，亲自与古城交流对话，亲自走在那里的街巷，与眼前的风景与背后的历史进行一次跨越时空限度的天人对话。

    虽然也了解三毛万水千山走遍的行程，虽然也羡慕朋友们各处旅行单纯的美好与享受，但在我的潜意识中，旅行一直是苦的。因而，每一次的旅行，不管是选择的目标，抑或是由目标之地生起的思考与触动，也多是饱浸着历史风霜的古城古迹，每一次，每一处，皆是如此。所以，每一次的旅行，就算是抱着想要年轻稚嫩的眼光，就算是怀着明朗亮丽的心情。但是，对历史的多情总会加重人生的负载，历史的沧桑又会引发人性的沧桑。而且，有了千百年历史的叠加文化的沉淀，每一处自然山水，又分明已具有了人文的内涵。所以，当我们游历山水的时候，却也是在翻阅历史。所以，当真正行走时，轻快的脚步又会在不知不觉间变得沉重、平稳；当开始书写时，稚嫩的面庞又会在转瞬之间变得严肃、庄重。

    在行路中让现实与历史交织，在旅途中让自我穿行跳跃在不同的时空不同的场景，不知不觉间，我的足迹已经遍布了几十座城，而在旅行中所生出的思考与感悟也随之蔓延到了千里之外、千年之前。

    但是，不管是文化苦旅，还是万水千山走遍，虽然一个深沉厚重，一个温暖明丽，却都是思想与灵魂的流浪；不管是心灵的重，还是心灵的轻，都是带着心灵的重量上路，负载着灵魂的重量；不管是人文景致，还是自然风光，都是可以吸引住全部注意的留存在心底的风景；不管是对历史文化的思考，还是对自己心灵的感悟，都是可以幻化成文字的领悟。

    所以依然会继续走下去——走在前人走过的路上，探寻、思索、捉摸，带着文明与文化的重量，如朝圣般走下去；沿着文化、文人、旅人的足迹，从古至今一路地走下去；跨越时间与空间，生与死，现实与梦幻，跨越大漠荒芜与唐宋风烟，在风声里，在浪花中，在松涛间，在笔墨上，继续坚定地，走下去。

    而那必将是留在心底最美的风景。