下午下班,步行回家。旁边是“接”我的老公。说是“接”,其实也就是和我一起走一走,他步行从家里出来,到家和我的单位的中间一个位置,通常的情况下,是本市一个叫新百的超市等到我,然后我们一起回家。从车水马龙的街市过去,走进需要穿行的小区,我闻到了一股浓郁的沁人心脾的香味。这仿佛是一夜间的事,昨天好像都没有闻到呀。老公说,谁说的,昨天是有了的。不过今天有微风吹拂,才引起你的注意的。
是啊,最近太忙,经常是埋头走路,拧着眉,好像世界与我无关的样子。只想自己那一点事了。所以今天,才闻到这香甜的槐花的味道。抬头望,白白的小小的不算繁茂,北方春来迟,那小小的挂在绿叶间的槐花还未完全开放,一个个像婴儿的手是攥紧着的,用不了几天,她们就会像少女的裙裾似张开的。我闻槐花的香,我望槐花的白,突然想到了去世了的婆婆,眼泪汪在眼睛里,不敢看身边的那个人。硬是没让眼泪流出。
婆婆是去年的五月初车祸意外去世的。去年的五月,是个多事的刻骨铭心的五月,先是婆婆去世,好好的一个健康的老人,一下子就离我们而去了。接着是四川汶川的地震,整个的五月,眼泪是伴着苦涩咀嚼的。现在真是不忍回忆。但回忆不是说不忍就不来的。
婆婆一生平凡到没有出去工作一天,想也是不识得字的吧。跟在部队工作的公公结婚后,曾经可以用“转战南北”几个字来形容,去过朝鲜是跟着打仗的,回来后怀的我的老公,之后又不断地“换房”公公走到哪里她也是到哪里的。当然,我到这个家里的时候,家算是落脚于本市了,因为劳累多病的公公离休了。再不用迁徙的时候,公公病得很严重,几年后就去世了。当时,我们是老大,老二老三有工作,老四老五还小没有工作。结了婚的,只有大的和二的,可以想像婆婆肩上的担子有多重。可是坚强的婆婆擦干眼泪迎接了生活的挑战。后来一个个工作并且娶的娶嫁得嫁了。刚刚安稳了几年,大家聚在一起,经常开心地说,妈,一定要好好的活着,我们会孝顺你的。婆婆总是说,你们过得好,就行,我不要你们孝顺。婆婆一生怕麻烦别人,我们几个叫去我们家里享受享受,她就是不去。说还是在自己家方便。有时候,我们硬是“梏”了她去自己小家,她几天就要跑回去。我们就只好依了她。毕竟老人有自己的生活和自由。当然我们去她那里,她是高兴的。公公去世后,婆婆靠国家给老干部遗孀的五六百元补贴生活,我们总是会在过年过节的时候给婆婆一些钱。但她总是吃得清淡和凑合的。好在婆婆是乐观豁达的人,并不觉得自己生活的紧张与贫穷。所以从来没有我们无病呻吟的失落。
即使如此,我们去婆婆那里,从来不敢说老妈做的什么东西好吃,只要说了,她会再做了等着你到她家享用。比如说有一种槐花蒸的饭,那是穷苦人家偶尔伴了面揉一揉蒸了吃的,现在人们吃了也是大鱼大肉后的一种调剂,吃个新鲜。有一年我老公说妈做的槐花饭香,每年有槐花的季节,婆婆会做了这饭等着我们去。当然有槐花和槐花可以吃的时间是短暂的,婆婆就抓紧时间做了然后今天给这家打电话明天给那家打电话,让来吃。有时候,我们是不忍心让老人失望才做出爱吃的样子的,有时候带了回来,几天没吃掉,扔了的,也是有的。
如今想想,不由眼泪不出来。婆婆的槐花饭,再也吃不到了。婆婆已经到了另一个世界追随公公而去。而婆婆去世当日,我们赶到家里,婆婆案板上蒸好的槐花饭还在,那一天,我们几个女的,望着这白白的东西,哭成了泪人。我们多么盼望婆婆让我们吃槐花饭的电话能够再次响起……
转眼一年过去了。槐花的季节又来了,可是婆婆却不在,再没有人做了这飘着香味的东西唤我们朵颐她老人家亲手做出的“美味”。
写到这里,我的眼泪流出来。是婆婆培养了踏实和敦厚的儿子,每日里陪我回家陪我走人生的征程。想,今年的忌日,我们去看婆婆时,也让我亲手给婆婆做一些她爱吃的槐花饭带去,或者折几枝槐花祭奠在她老人家的坟头。
哭苍天,婆婆已不在,槐花飘香,思念不断……