今天就要搬家了，搬离这个熟悉的小城镇。

   我帮爸爸将要搬的家具搬上卡车后。回头望了一眼眼前这栋房子，深深叹了口气，住了整整十年了，还真没想过有离开的一天，离开时想不到心情如此沉重。

    最终还是舍不得，熟悉的东西。

  “爸，妈，我想再看一眼我们以前的屋子，可以吗？”

   他们好奇地对视一眼，还没反应过来。

   下一刻，明白了什么。

   “我们也还没有准备好，那你记得快点。”妈妈总是能那么体谅人。

    我走进熟悉的屋子，现在已经变得空荡了，小时候喜欢坐的那张红色椅子，已经被遗弃在角落，表面的卡通图案变得模糊。总喜欢在这张小凳子上撒娇，要妈妈喂才肯吃饭。旁边那张积满灰尘的藤椅，熟悉得难受。因为，喜欢坐它的人早已不在了。

    我家是那种有平房有瓦房连在一起的旧式房子，新屋是我和爸妈一起住的，旧屋是婆婆和公公住的，公公在我很小很小的时候就离开了人世，我对于他确实没有什么多大的印象。其实新屋很大，原本就是要一家人一起住的，但是婆婆就是不肯搬进来，说什么不习惯。

婆婆是一年前去世的，旧屋从那时起就没有人进去过，怕有贼进去，所以加上一把巨大的铜锁，别人看着紧锁的大门，都会好奇地问起。

   “那里一定有不可思议的故事？”

   “那是我最爱的人，那也是一位我非常非常想念的人，如今却不在人世了。”

    婆婆生前都不怎么喜欢照相，我没能保存到她的照片。所以对于婆婆的样子，我真的怕有一天会渐渐忘记了。记得有些时候我用铅笔在白纸上画她的样子。结果却更像个陌生人，一阵阵心痛。但是我知道，我永远也会清晰记得关于婆婆对我的好，她那充满慈爱的笑容，怎能不记得？她那温暖的双手，怎能不记得？

  

    那个春季，油菜花盛开的日子，金黄金黄的，无边无际的。五岁的我，被深深打动了，在花海中，很舒畅，迎着风，迎着花香，奔跑。我开心地笑了，露出两只可爱的虎牙。

    但是，这一切的美好，被那只蜜蜂蛰到的痛取代了，我将手上蜜蜂用力揉死了，然后痛得蹲在地上大哭，婆婆见到我受伤的小手，心疼地抚摸着我的头，很慈爱，她温柔地说：“宝贝，别哭，别哭。”我将红肿的小手放到她面前，那么小孩子的天真，“婆婆，这里，痛，痛。”

婆婆将我的头靠在她温暖的怀里，哭声渐渐安静了下来。然后，婆婆微笑地问我：“还痛吗？”我望着婆婆温暖的笑容出神，很使劲地摇了摇头。

    婆婆指着已经死去的蜜蜂说：“你看，蛰你的蜜蜂已经不能再动了，它已经死了，你就不要怪它了，好吗？”

    我伏下身子看那只倒在脚下的蜜蜂，一阵风拂过，牵动这只小生灵身上的绒毛，可是，可是，它的生命停止了，全是因为我。那刻我觉得它的可怜，我手上的痛比起它的生命，算得了什么呢。

    于是，我原谅了它，可是，谁来原谅我？

    长大后，婆婆离开了，剩下我一个人在油菜地里，不能再像个小孩奔跑了，每每想起童年的那些日子，内心真有点失落。

 

    记得婆婆将要老去的日子，她基本上已经认不得人了，每天都坐在旧屋门口，嘴里嘀咕着什么，她看人的眼神是那么浑浊，陌生得让人感觉到难过。但是，我知道，不论她变得怎样，她都是我喜欢我的婆婆，我都会静静在旁边陪着她，即使我在她眼里已经成为陌生人，那并不重要了。只要这段时光，她不会感到太孤单就满足了。

    虽然知道那一天始终会到来，但真正到来的时候，却真的真的无法接受。痛失的悲伤，将我包裹在无形的空间里。第一次，感觉到了孤独，可怕的。我蜷缩在房间的角落，很无助。累了，困了，安静地睡着了。我以为我醒来的时候就会见到婆婆了，可是，眼角冰凉的泪痕却真实得不能不去接受这个事实。不知道过了多久，我忘记了时间。好想好想对着天空喊，想对婆婆说的话，很多很多。但是，她能听见吗？哭丧那天，我跪在地上，听着他们大声地哭着.我始终是安静地,只是，棺木的气味熏得我眼泪出来了。我走出去外面的院子里，靠在大树下，头仰着。不能让她看见的，我的悲伤。我望着天空，出了神。明天，我有勇气将她亲手埋葬在土地下吗？那么黑，那么孤独，我再也陪不了她了，我担心她会害怕。

    第一次问，是否有天国？是否？

    旧屋从此空置了，我经过那个已经上锁的门口，石阶上爬满了绿，是代表着遗忘的青苔。门上的角落零星散布着几个蜘蛛网，那张她以前坐过的椅子，经过风雨的洗礼，变得苍老。有空的时候，或者有心事的时候，我喜欢来这里坐一会儿，虽然只有我一个人了。

    婆婆生前养过一只猫，叫小花，但是它身型却是胖乎乎的，眼睛总是眯成一条线，一副爱理不理的懒洋洋模样。它很喜欢依偎在婆婆脚下睡觉。可能猫是有灵性的，我总这样想，知道谁真正喜欢它。

    婆婆去世的那天，我再也没看见过它。

    原来，猫真的是有灵性的。

    过了这么久，每次站在这个往日熟悉的门口，这些，我总忘不了。我的记忆无法掏空。眼睛闭上就会闪过那些点滴的瞬间。我能感觉到那双手的温度。

    我的双肩不知道什么时候已经被两双手呵护，我扭头看。

    是爸妈。

    手心的温度，有点熟悉。看见他们的眼神，仿佛可以穿透我的内心，他们，能懂我的。我相信，能懂我的。

    “走吧，好吗？”爸爸望着眼前的旧屋，我抬头看他，发现他眼里闪过一丝晶莹。

    “时间不早了，走吧。”妈妈看着我的眼睛说。

     原来，怀念的，不只我一个人。

    “恩”，我沉重点了点头。

     车开出了好远，我回头向那些乡亲招手，也向那间被锁上了的屋子招手。

     再见了.

     再见。