您就这样永远地离去了吗，我那吹唢呐的爷爷？今天，我却怎么愈来愈感觉到您的真实存在呢？

听奶奶说：解放前，爷爷靠一把唢呐解救了全家的饥饿。那把唢呐吹走了乡村凄凄惨惨的岁月，吹走了乡村尸布一样悲凉的生活。让哭的人尽情的哭，让叫爹的尽情的叫爹，让喊娘的放肆的喊娘……”。解放后，爷爷不再为生活奔波了，但唢呐却吹得更勤了。爷爷用唢呐吹着村庄的喜怒哀乐：把农家的喜事吹得热热闹闹，让新郎满杯满杯地敬酒，新娘大把大把地撒糖；把农家的惨事吹得有声有色：孝男踉踉跄跄地护丧，孝女抽抽泣泣地嚎丧……”

哦，爷爷。乡村是一曲激昂的乐曲，而您是乐曲上的一个跳动的音符。是呀，乡村的男女老幼哪个不记得您吹唢呐时，那张绷得很紧的胡子拉茬的小红脸呢？

有一年，乡里推荐爷爷去县城参加农民艺术节。在偌大的舞台上，爷爷运足力气，鼓着腮帮，把一双眯缝的小眼鼓得溜圆。霎时，那凄碗绵长的声音震撼着装饰一新的剧院，震撼着人们的心灵，震撼着古老的小城。爷爷未等吹完《毛哥相亲》这段乐曲，人们便报以热烈的掌声……”

从此，爷爷名声大振，这个“绝艺”几乎成了县宝。全县每次有什么重要的活动，都少不了爷爷和他的那把唢呐作为保留节目。爷爷因此被当上了县政协委员。爷爷就这样成了县里的大红人和大忙人。乡亲们哪家有红白喜事，总忘不了邀请爷爷到他家“撑门面”和“凑热闹”，就连方圆十里内村里责任制兑现、村民或者家庭之间发生了一些大小矛盾，都接爷爷去调解。

然而怎么也没有想到，爷爷有生以来遭受了一次莫大的奚落。

那是村里一家体面人家办喜事，我好奇地踮起脚尖在人缝里看热闹。只见几只大小不等的铜号金光逼人，奏出的乐声如土雷炸响。一位分不出男女的“披肩发”扭着屁股，摇晃着脑袋，嗲声嗲气不知在唱还是在骂着什么……”

我环顾一下四周，始终没有看见爷爷。

于是，我一阵小跑回到家后，看见爷爷正背靠着墙角，伤心地抚弄着那把唢呐。透过他那凄迷苍老的眼神，几滴浑黄的泪珠滴在他捧着的唢呐上。爷爷摸索着用衣抽胡乱地在唢呐上揩了一把。这支唢呐的铜皮已经黑糊糊的了，岁月不老唢呐声不老而爷爷却老了。

爷爷独自一个人耷拉着头喃喃自语着……

过了好一会，爷爷一眼瞥见了我。蓦然，他像一位受委屈的孩子，用颤抖不停的手一把将我搂进怀中，用那双粗糙的手抚摩我的脸颊。我从他那模糊的雨帘里看出：他好象要说什么，但话到嘴边又咽了下去……”

从此，爷爷再也没有吹过唢呐了。

哦，多少个月圆的夜晚，爷爷摸弄着唢呐，如摸弄着岁月的苦涩。偶尔，他流着泪痴痴地发呆。啊，爷爷把一切都浸透在唢呐声里了，可如今，唢呐声断了……

终于有一天，爷爷熬不住了，他想邀过去的那些老伙计来吹打一回。可是，老伙计们的那些“行头”都已残缺不全了，有些玩艺儿甚至被当作废铜烂铁丢进了荒货铺。那些老鬼们有的搞起了桌球台，有的摆上了水果摊，有的开起了南货店，有的甚至变成了“豆腐西施……”

爷爷失望了，大大地失望了。

爷爷辞世的那天，给儿孙们留下了临终遗言：“那狗乌的‘洋枪队’，可千万别让为我吹打呀！”

于是，那把孤独的唢呐，静静地躺在爷爷的身边；喧闹的乡村，将爷爷和他的唢呐声埋葬。

哦，我那吹唢呐的爷爷！