蟋蟀入我床下

    一

    这年夏季最酷，到得立秋那日，太阳仍是灸猛,灸猛得发黑。
    点点滴滴捱时光，在夜里，连窄梦也是潮粘湿濡，让人心疑漆黑中的灼烤是否还知晓世上尚有天道二字。物极而动，如同一个身处边地沙中的道叉工，忽听背后有迢递送至的一声暗暗的女性的低唤。在床下，某个角落，“唧”的一音凉爽，蟋蟀怯怯的鸣叫开始如雪如水，汩汩散散的漫漶而来，一刹之间，永远流汗的身子，仿佛抽干了暑气，通泰舒畅。
    就是这蟋蟀，先是唧唧又唧唧，继而吱吱复吱吱，顽强坚韧地把我合围了。夜里，一切的色相都退遁隐去，满世界尽是虫声，目里所填的是虫声，耳里所填的是虫声，额顶出虫声，发际出虫声，在檐前，在户内，在窗下，在床底。一时，空间显得十分逼仄，又十分阔大，好象任何豪情任何苍凉任何闺怨浅唱都铺排在这平平仄仄的虫声之中，从虫声你走向郊野茅店，走向边月霜朝，走向情感和情绪了。
    我知道，生为一个汉族，不是在幼年，就是在童话，你躲过锡兵，躲过王子，躲过木匠安徒生，你也躲不过顽强的唧唧又唧唧。
    对蟋蟀，最好是旅人，或者独居，不管是荒村野店，还是豪华的宾馆，你听到夜暗中一声二声的唧唧，要说品趣，那也是真叫苦涩，外边的路坎坎难走，布满泥泞，床头是有洞的袜子，要的就是这氤氲场景，你会觉出世间的嚣扰一下被蟋蟀的唧唧隔开，天地人世只是一片被虫声统率了的宁定，被虫声所包裹的寂寞，但寂寞中你自会心惊肉跳，呆呆端坐案前或是席梦思床上，外界的一切都在虫声之外，在蟋蟀的鸣叫里，你怕是第一次想起什么叫心志专一和遥远。
    蟋蟀在夜暗里，仿佛最能撩起人的温驯和柔情，也宜引起人思绪的感伤与胆怯，但正是这胆怯与感伤的倾斜，又会引起对远地的温爱与柔情，在蟋蟀的鸣叫里，一个人最想找伴倾谈或捉笔作文，而这时与人几前闲话，也几乎是嗓音愈来愈细，最后归于丝丝缕缕的虫声；而此时对灯为文，满纸里也会是一片朦上来的唧唧虫声。
　　 若是月夜，揣想你最好是披衣窗前，月下有无数灰黑的屋顶，象是风琴的一个个黑键与灰键，虫声一响，就把无数的房顶一下奏成了梦境与灿烂。
　　 虫声来了，先是轻轻的敲打这墙壁，尔后屋顶尔后窗棂，远远近近，一下一下地敲过去，无数的像是木兰家的织机，细细密密的节奏里，有一种亲切与柔婉，唧唧复唧唧，象童时卧在炕上母亲吟哦的鼻音与嗓音，唧唧又唧唧，唧唧又唧唧。