匚作者 潘振国
再过几天就是岳母去世两周年纪念日了,如果老人家还健在的话,今年应该是八十六岁大寿了。
曾记得,两年前的中秋节,我和妻子、儿子一同去梁山看望岳父母。当时,八十四岁的岳母已经得了食道癌,吃东西都难以下咽,只能靠汤水维持,好在老人家还能站立,神智清晰。岳母问我说:“鹏他爸,我的病还能治好吗?”我安慰道:“能治好,您这个最小的外孙(我儿子)还在上学呢!您老人家怎么也要等到喝外孙的喜酒,抱重外孙啊!”
可中秋节仅仅过去了半个多月,有一天,我在菏泽老家正和我的母亲聊天,突然,响起急促的电话铃声,是妻子从单位打来的,她告诉我:岳母在半小时前去世了。噩耗传来,我犹如五雷轰顶,情不自禁,失声痛哭。母亲见状,似乎也明白了,急切地问道:“是不是你岳母不在了?”我抽泣着,“嗯”了一声,眼里的泪水像开了闸的洪水任意流淌----
做了岳母十八年的闺女女婿,虽然我没有叫她一声“娘”(传统习惯称岳母为“大娘”)!但在我心里,我一直视岳母如同我的娘亲,她是那样的和蔼,那样的慈祥!
岳母的家在梁山县城西南三公里的一个小村庄,岳母膝下有一男、六女,儿子和小女儿在菏泽工作,其余五个女儿均生活在梁山农村。
听爱人讲,岳母从小父母早亡,靠娘舅抚养长大,结婚后生养了七个孩子。我岳父年轻时“支前”当民兵,抬担架,救伤员,站在水里时间久了,落下了残疾,行动不便,一切农活和家务全落在了我岳母这个又瘦、又矮,也没有文化,却无比坚强的农村妇女肩上。岳母虽然也活到了八十多岁,却因孩子多,负担重,一辈子也没有享过多少福。每每想到这里,我都伤心难过,泪如雨下。
第一次见到岳母是二十年前。那时,我和爱人正处在热恋中。记得那是初夏的一天,我和爱人乘车从菏泽到梁山,再到岳母家,路途用了两个多小时。车子停在了村口,我和爱人提着大包、小包的礼物,沿着坑坑洼洼、高低不平的土路,深一脚、浅一脚的走向岳母家。当走到一个拐弯处,我一下子愣住了,只见前面不远处有男女老少几十个人,正朝我这边张望。我的心一下子紧张起来,怎么这么多人呀?还真有些不好意思!走到人群前,爱人指着一位身材瘦小,脸上布满皱纹,口中没有牙齿,却笑容可掬的老太太介绍到:“这就是俺娘!”我亲切地叫了一声:“大娘!”当时,紧张的我已分辨不出东西南北了,在岳母的家人及左邻右舍的热情簇拥下,我第一次迈进了岳母那充满温馨的农家小院。
第二次去岳母家(结婚前),正值夏天,厨房里很是闷热。我要亲自下厨,爱人不让,说还没结婚呢!我只好给她打打下手。我给爱人系上围裙,一边拿扇子为她扇风驱热,还时不时地用毛巾给她擦汗。后来,爱人告诉我说,岳母看我对她女儿那么好,说以后就放心了。多么善良的老人啊!
我和岳母虽不在同一个城市生活,但我和爱人、孩子总是尽可能的抽出时间常回去看看,尽量多陪陪老人。
刚结婚那几年,我们去梁山看望岳父母,总是当天去,当天回。而且,每一次去之前,我们都和爱人的几个姐姐电话联系,到那天,一起在岳母家聚一聚。其实,每一次去梁山,在岳母家呆的时间也只不过几个小时。岳母总是无不遗憾的说:“你看,来一趟,凳子还没捂热,就走了,像掏把火一样,也没顾得上说几句话”。后来,我们再去梁山,就住一晚上,我陪岳父母聊天,拉家常,一直到深夜。
每一次岳母得知我们去看她,总是把特意留给我们的新被褥从柜子里拿出来,提前晒一晒,把新床单、新枕巾给铺上。还把其他几个女儿送给她的小米、绿豆、黄豆、花生、石榴什么的给我们留着。说:“农村没什么拿得出手的东西,只有地里长的,树上结的,没啥稀罕的”。我说:“这些东西都是姐姐们孝敬您的,城市里啥都有,都能买得到”。岳母却执意让我们带走,说:“你们虽然挣工资,但城市里面啥都用钱,花销大,而且这么远的路,路费也不少花,还给我买那么多东西”------离开的时候总是依依不舍,每次去梁山,我都要给老人一些钱,老人却不肯接受,说有吃有喝,用不着钱。我便让爱人把钱偷偷放在岳母的枕头下面。
俗话说:丈母娘看女婿,越看越欢喜。丈母娘疼女婿也是众人皆知。有一次和爱人、孩子一起去看望岳父母,吃过午饭,爱人和孩子去串门,我因有些感冒便躺床上休息了。刚想睡着,突然感觉身上被什么东西压了一下,我睁眼一看,原来是岳母站在床边,又给我盖上了一床被子。不知睡了多久,朦胧之中似乎听到有人叫我,我努力睁开双眼,是岳母在叫我。只见岳母手捧着一个大碗,碗中冒着热气,岳母说:“我给你熬了一碗姜糖水,趁热喝了,发发汗,感冒就好了!”望着岳母那慈祥的面容,我仿佛看到了自己的母亲,此刻,泪水已模糊了我的眼睛,我哽咽着说了声:“谢谢你,大娘!”“傻孩子,跟大娘还见外?”岳母把碗递过来,我双手接过,和着泪水的姜糖水如一股暖流滋润着我的心田------虽说是岳母,是我爱人的娘,可也像我的娘一样亲啊!
我岳母有六个女儿,我爱人最小,而且离娘家最远。爱人常对我说,娘最疼她!记得是几年前的一个晚上,大约快十点钟了,年近八旬的岳母在三女儿的陪同下,突然间来到了我家,并带来了许多蔬菜,说是想我们了,来看看。我当时都惊呆了!这么一位身材瘦小,裹足,年近八旬的老人竟然是坐火车来的,可她是怎样从两个火车站的地下通道走上来的呢?而且,还手拿肩扛的带了那么多东西。原来,春节前,我爱人不小心扭伤了脚,过年时,是我和孩子两个人去看望的岳父母,怕岳母担心,我谎称爱人工作忙,没放假,年后再来。后来,是爱人的姐姐告诉了老人我爱人扭伤脚的事情,岳母才急急忙忙的赶过来探望。岳母对我说:“这次大娘来,在你家多住几天,替换替换你!你看,你要上班,还要照顾孩子,伺候俺闺女,一个人忙不过来,别再把你累坏了!要不是这样,我还真住不下。你看,你大爷(我岳父)在家,连个饭也不会做,我还不放心!”真是:可怜天下父母心啊!
多年的相处,使我和岳母之间的感情就像儿子和母亲一样深。岳父母年纪大了,腿脚也越来越不灵便了。我便在过年的时候,从菏泽专门为岳父母买了带靠背的高马扎和拐杖。许多次在梁山,岳母总是当着亲戚邻居的面夸奖我:“俺这个闺女女婿很担事儿,人家城里的人也不嫌咱这农村条件差,离那麽远,一年都来好几趟。你看,还专门给我和他大爷买来马扎和拐杖,这孩子很孝顺,谁说‘一个女婿半个儿’,我看,俺这女婿比儿子还好呢!”
前年,岳父、岳母两位老人间隔一个多月相继去世,我和爱人伤心欲绝。特别是爱人,更是追悔莫及,后悔因工作忙,距离远,未能多陪护、多照顾两位老人,“树欲静而风不止,子欲养而亲不待”。生前,岳父母最疼爱的是我们。失去亲人的痛苦折磨了我们许久,但日子总还要一天一天的过下去,我告诉孩子说:“你姥姥、姥爷都不在了,我们就是你妈妈最亲近的人了!以后,不要再惹你妈生气了!”结婚的时候,我就曾向岳母保证过:“您这个女儿最小,而且嫁的最远,越是这样,我越得叫您老人家放心!”结婚二十年来,我恪守诺言,努力呵护着自己的爱人和孩子。因为我知道,一直以来,我和爱人及孩子是我岳父母始终的牵挂!
每逢佳节倍思亲。一到过节,我就想到了梁山,想到了岳父母,想到了岳母院子里的那棵大枣树,想到了岳母天不亮就起床为我包的饺子,想到了岳母烧地锅,为我烙的鸡蛋韭菜盒子……
岳母走了,她用自己瘦弱的肩膀抚养大七个儿女;她用一生的辛劳撑起一个家;她用温暖和挚爱为儿女留下了无尽的思念……
岳母虽然没有养育我,不是我的娘亲,但十八年的感情已深深的烙印在我的心。凝望着岳母的遗像,跪拜在岳母的坟前,我终于发出了那埋藏内心深处,迟迟未能出口的呼唤:娘!儿子来看您老人家了!您活着的时候,我没能亲口叫您一声“娘”!但在我的心里,我早已把您视为我的母亲,娘!您听到了吗?儿子想念您呀!