□出潼关

　　我上大学那会流行交联谊宿舍。所谓联谊宿舍就是打电话联系一个宿舍结为友好单位，两个宿舍的人线上线下沟通，不足以慰平生，却可以打发无聊时光。我们5501宿舍先后有几个联谊宿舍，其中有一个很特殊，是西安某个中专院校的。

　　按照惯例，大学的联谊宿舍肯定是大学，高的或低的都缺乏对等。这个宿舍的一个女孩打了电话要到我们学校去，宿舍的同学们却都不想或不敢见，我因为不好意思拒绝又不好意思放鸽子，于是出面相见。那天傍晚，一个身材娇小，体型苗条，脸蛋俊美，头发柔顺的女孩在路灯下跟我相见，她带了一顶运动帽，皮肤白皙，长相秀丽，说一口纯正的陕西话，一看便是老城里长大的孩子。

　　我带她去餐厅吃晚饭，另外要了两瓶冰峰饮料，只记得她说喜欢周杰伦，让我第一次发现女孩也能喜欢上双节棍。后来我们很少来往，却也知道她父亲是西安城里的出租车司机，她学习成绩不好，只能上个中专院校。在她们班里男女生玩得很开，男生会拉开女生的胸罩后带然后猛地松开弹出去。

　　毕业后数年，我听到张学友的《她来听我的演唱会》，忽然想起那个娇小桀骜的女孩。我以为这首歌唱尽了一个普通女孩的半生，她极平凡，又不甘平凡，痴迷过疯狂过，成熟了沉重了，身边的男人在她欢喜或悲伤的时候沉沉地睡去。

　　据说这首歌是张学友写给一个台北女孩的。他在飞机上听到这个女孩的故事，于是写下了这首歌。歌词讲述的故事中，17岁的女孩有了初恋，有一个男孩为她彻夜排队买下演唱会的门票，她在现场如痴如醉。在站台上偶像的歌声中，他们无声告别；25岁的恋爱风光明媚，男孩却背着她送人玫瑰，她唱歌偶像的歌买醉；33岁时有年青女孩请她让位，她在掌声里唱到自己流泪；她到了40岁，在男人的呼噜声里，她一个人静静地听着偶像的演唱会。

　　这首歌始终没有大火，但我觉得这是一首揭示人生的感人故事。是的，人的一生都在演绎自己的故事，这故事或许平凡得谈不上追求，却是很多人生命的缩影。

　　就像爱情。你深爱或者曾经深爱的女孩，在很多人看来都是平凡无奇的，而你却将未来生命的意义归结于让她幸福。能抹杀这份感情的唯有厮守，岁月往往让情人眼里无完美，两个人再也没有说不完的话。年少时我曾渴望有个姐姐，感受她的温暖，守望她的幸福。后来我忽然想到，如果我有一个姐姐，一定不会让她嫁出去，把她交给任何人我都不放心。再后来，我有了一个唤作姐姐的朋友，她在儿子读中学的时候跟丈夫离了婚，我再没有了以前的想法，觉得婚姻失败并不影响她的幸福。

　　人总要在时光的流逝中变得成熟，情感总会在厮守中失去颜色。男人会在成熟中生出许多味道，而女人一旦成熟就失去了可爱，更不必说肌肤没有了弹性，头发也变得干燥。譬如，结婚十年之后，夫妻很少接吻了，彼此太过熟悉，口中的气味清晰无比。

　　“多少人爱你青春欢畅的时辰，只有一个人爱你朝圣者的灵魂”，叶芝的这句诗向来被视作爱的最高境界，它耐住了岁月沧桑，超越了年龄和容貌，却只是一个男人在年轻时的美好设想罢了。多数女人在容颜衰败时无法保持魅力，往往像张学友歌里唱的那样，青春时活力十足，总有男孩渴望承包她未来的幸福；成熟后风韵犹存，开始遭遇诸多生活的烦恼；开始变老后，小心地疼爱着自己的男人和孩子。

　　那个头戴运动帽，秀发柔顺的女子现在应是三十近半的年纪，想必已开始谨慎地谋求现世安稳。不知道她是否仍然喜欢着周杰伦，就像张学友的那位女粉丝始终惦记着张学友一样。当一个女人的生活不再只是享受，内心里住着一位牵挂的偶像却也是好的，任凭身边的男人睡意昏沉，仍可以安静地想念。

　　这种想念不求得到，所以没有遗憾。当一个女人年过四十，仍能享受内心偶像的歌，何尝不是一种幸福。毕竟，任凭岁月流逝，这份感情属于她自己，永不会衰败。