爆局：政局、迷局

　　爆料：鲜料、猛料

　　爆冷：冷门、冷静

　　欢迎思想的吃货，本店供应营养原创“三样”套餐。

　　开栏的话 

　　生活不只对热点的关切，还有静静夜里的浅思考。今天开始起，爆三样（微信ID：baosanyang）将在每周五推出《周末》栏目，由资深样哥——文艺中年“出潼关”主笔，与您分享思维的乐趣。        

　　这里有平凡人的故事，平凡但有温度；这里有大生活的思考，轻松绝不沉重；这里还有艺术的赏析，虽是一家之言但却不无病呻吟。        

　　一周的轻松，从星期五晚上开始，《周末》与您慢慢说。 

　　文/出潼关 

　　今晨，当人们还赶在上班路上的时候，陈忠实先生因病在西安去世，享年73岁。一代文学大家永远地离开了这个世界，离开了他深爱的黄土高坡。

　　在网上看到这个消息，我转发给妻子，她只回复一个字：呀。在我们的床头，还放着他的《蓝袍先生》。前年，我们分别重读了他的《白鹿原》。

　　其实，说到我与陈忠实先生“素未谋面”的渊源，还得从去年说起。

　　去年十一前夕，我跟贾平凹先生发短信，意欲以一个忠实读者、西大无名校友的身份赴西安拜访。贾平凹回复：谢谢，我住武汉。然而去西安的行程已定，假期我与朋友两家一同直入潼关。

　　西安的朋友晚饭后请我们去喝茶。他带我们走进闹市区的一家茶社，穿院入堂，竟别有洞天。走到一个小门前，抬头看到“素未谋面”四个字，落款是陈忠实。我的心头猛然一紧，酒足饭饱后的慵散一下子消失了。

　　茶社主人或许以此四字说茶缘，一杯茶，两个人，从陌生到共鸣，这是多么欣喜的事情。而我脑子划过的念头是，心有相惜，何必谋面。

　　我其实一直都不知道，我为什么要去拜访贾平凹，与他对面，我能跟他谈什么？我似乎没有任何问题要问他。看到陈忠实先生的字，我一下找到了答案：艺术本来就是没有任何规则和标准的，读者与作者的交流应该在阅读中，你若喜欢他的作品，只要安静拜读就好。

　　十五年前，我在西北大学的礼堂听过陈忠实先生的一场报告。那天晚上整个礼堂坐得满满当当，学生会的两个同学一左一右，扶着陈先生迈上主席台。他身体十分消瘦，看上去极虚弱。自打他落座，雪茄一根接一根地抽，让人更加担心他的身体。

　　礼堂里没有投影仪，甚至没有一个条幅，他操着纯正的陕西话，先是讲了自己的写作历程，早期的稿费连家庭生活开支都无法维持，一位出版社的编辑告诉他，小说要有可读性，就要有一定的情欲描写。陈先生说，欲望是人性的一部分，文学艺术可以有一定的情欲，只要不是污秽的色情就好。

　　陈忠实先生讲的大部分内容是关于《白鹿原》创作的。他说他本不想让田小娥死的，当写到田小娥死的时候，他的泪水蒙住了眼睛，内心的痛苦让他不得不搁笔。每一部文学作品都寄托作者的思想和情感，陈忠实在《白鹿原》里描写了关中大儒朱先生的形象，他晚年修《滋水县志》，称要写一本“死后当枕头的书”，而于陈忠实本人，正是将《白鹿原》当成了死后的枕头来写的。

　　诗人说，一生只够爱一个人。一个伟大的作家，穷其一生也只能写出一部可作枕头的作品吧。《白鹿原》是一幅宏大的社会衍变画卷，融入作者半生经历和思考，用尽毕生所学所思绘制出来的。2012年，电影《白鹿原》上线，我迫不及待地去看。当看到一群西北汉子在广袤的麦田蹲在地上，捧着大碗吃面的画面，我想起那个龋行在黄土高原西北风里的瘦弱老人，历史的影子，人性的色彩，在他笔下哗哗流淌。

　　再有才华的导演也不得不承认，一部不足3小时的电影如何能描绘如此厚重的历史人文长卷？与作者对话，唯有读原著。尽管素未谋面，但是能从作品里读出陈先生内心深处的爱和坚守。

　　陈忠实先生的生命停留在这一天，陕西文坛三大家走了两位。尽管文学都是相同的，路遥、陈忠实、贾平凹风格各不相似。陈忠实的《白鹿原》更有余华《活着》的沉重，有张贤亮《绿化树》的压抑，有蒲松龄《聊斋》的魅惑，也有司马迁《史记》的厚重。

　　这是一个多么踏实的枕头啊，愿陈忠实先生安枕而眠。

　　（文中部分图片来源于网络）

　　■（媒体转载应注明来源，并转载包括二维码在内的全部内容）